虐梗/双视角/大纲体

    1：

    这是你们相爱的第七个年头了，你回想起最近几天，好像已经很久没有看到他的脸了，跟你在一起的时候他变得愈发沉默寡言起来，在家里留给你的更多是背影，如果不是冰箱上吸着他写给你提醒生理期快到了不要贪凉的纸条，你都要怀疑他是否已经对你褪去了激情，开始了所谓的七年之痒，不再爱你了。

    2：

    他最近有些不好。对自己身体素质一向十分敏感的男人意识到可能出了什么问题，他皱着眉，百思不得其解。他怀疑自己得了什么罕见病，最近总是感觉筋骨麻痹，但并没有影响生活。他想了想一直和他朝夕相处心思敏锐的你，下意识的选择了隐瞒。

    “Янехочу，чтобыонабеспокоиласьобомневсевремя（我不想她总为我担心）”

    他这样想。

    3：

    你睁开眼看到坐在床头用指节轻轻蹭你脸颊的高大男人，他背着光，你看不清楚他的表情。

    “Ятебялюблю（我爱你），”你迷迷糊糊的还没睡醒，听到他的表白，“Последовательный（始终如一的爱你）”

    你牵住他撑在床沿的手，指缝交错着扣住他：“Ятожетебялюблю（我也爱你）”

    4：

    他沉默着翻看医疗机构的检测报告。简单来说，他疑似患上了一种极为罕见、目前仅有寥寥几例报道的疾病——岁月遗失症，而这些患者，他们无一例外都死在记忆中最美好的年纪，就此停下时光倒转的步伐，彻底沉眠。

    他叹了口气，看到随着新消息提示亮起的锁屏，是你趴在他肩上，你们俩的脸颊蹭在一起，你笑的见牙不见眼的样子。

    ——“Ждите，покавывернетесьдомой（等你回家哦）”

    一向擅言辞的医生难得的沉默了，他看向覆着面的高大男人，“Итак，высобираетесьсказатьей?（所以你要告诉她吗？）”

    男人的手指向掌心缩了一下。

    “Неговоритеей.（不要告诉她。）”

    “Номынезнаем，какчастоонабудетидтиназад，этоможетбытьтридня，этоможетбытьнеделя，этоможетбытьмесяц，корочеговоря，прошлосемьлет，ивыеезабудете.（但我们不知道多久会倒退一次，可能是三天，可能是一周，也有可能是一个月，总之七年的时间过去，你会忘记她。）”

    “Ябудувлюблятьсявнеесноваиснова（我会周而复始的重新爱上她）”

    他抬眸，淡蓝的眼睛认真的望着医生。

    就算时光倒流到他出生的那天即为截至，你们也还有那么多的时间，而他坚信，无论他忘记你多少次，都会爱上你。

    5：

    “Вывернулись?（你回来啦？）”你看着他俯身换鞋，像一只大毛熊。你系着围裙，正在做他最爱的烤鸡土豆，“你先去洗手，就快要好了哦”转身回到厨房。

    他伸手拉住你的围裙一角，你疑惑的回头，看到他逐渐在你面前放大的脸。

    他吻在你嘴角。

    “Ялюблютебяивсегдалюбилтебя.（我爱你，一直都爱你。）”

    你笑着推了推他结实的胸口，“Идитемытьруки（去洗手）”，转身站在灶台前傻笑，觉得自己这几天想那么多真是......太傻了。你的大毛熊，不管过多少个七年，都一直爱你。

    6：

    他看着你用手背蹭着脸颊的背影，想象着你的神色，眼神终于流露出悲伤和不舍，舍不得你伤心，也忍不住为你得知真相哭泣而心疼。他微不可察的叹了口气，走进厨房圈住你的腰，你的后脑勺就挨着他的胸口，听他沉稳的心跳，感受他呼吸的起伏。

    “Идеальныйлюбовник....Этоозначает，чтоесливыуйдетенаработу，неважно，кудавыидете，онавсегдабудетждать，когдавывернетесь，нодажекогдаоназнает，чтовымертвы，онанебудетпаниковать，снейвсебудетвпорядке，онанепозволитсебяобидеть.（理想中的爱人....意味着假如你离开去工作了，去哪里不重要，她会一直等着你回来，但是即使当她知道你已经死了，她也不会惊慌失措，她会好起来的，她不会让自己受委屈。）”他曾经这样说。

    他揽着你的腰，低头用下巴轻蹭你的头顶。

    “Ейточнобудеточеньгрустно，имойуход—самаябольшаяобидадлянее.（她一定会很伤心的，我的离开就是给她最大的委屈）”他在心里这样想，听着你愉悦的哼起小调，贪婪的想要记住你的每一个表情和动作。

    7：

    今夜的情事格外疯狂。

    你感觉腿心已经肿得发烫，腥臊的yin液喷湿腿根，甚至溅到小腿。你的小腹阵阵紧绷，双腿痉挛着，和他接了一个湿湿黏黏的吻。

    8：

    夜色浓重，他看着窝在他怀里已经睡着的你，贪婪的扫视你的全身。七年过去，滋润的性事让你青涩的身体愈发有韵味，眼角难免爬上一些细小的纹。他伸出手，用指腹隔着微微一小点距离，一一描了一遍你的五官。

    “Янезнаю，когдаонначнетрегрессировать.（不知道会从什么时候开始倒退）”他从不相信神魔鬼怪，此刻却虔心的祈求着可以再多给他一些时间。

    “Раньшеявсегдабылзанятдругимиделами，иянемогпозаботитьсяотом，чтобысопровождатьтебя.（之前总忙着其他事情顾不上陪你）”他苦笑了一下，“Последнеевремятратитсянавас（最后的时间，就都花在你身上吧）”

    9：

    你难得在睁眼时看到他还抱着你，他总是先你几步起床，只匆匆给你一个早安吻就去工作。你看着他陷入沉睡的样子，悄悄伸出一根手指抚摸他深邃的眉眼、高挺的鼻梁还有轻抿的薄唇。你咽了下口水，悄悄凑过去正准备偷亲，被他抓着手腕拽得更近，他低头亲上你。

    “Доброеутро（早安）”

    你醉在他的浅蓝色眼瞳，痴痴地忘了问他为什么不去工作，结巴着回了一句，被他笑着又抱紧了一些，他的短发扎在你颈窝，你们轻言细语的说着情话，就一起赖在被温暖阳光扑洒的被窝里。

    10：

    他骗了你。

    这是你们在一起七年多以来，第一次骗你。

    他告诉你他准备换一份工作，他知道你充分尊重他的决定，也不会过多的询问，所以他告诉你这段时间他可以天天陪着你，他看着你欢呼出声，兴奋的计划着你期待已久的旅行。

    你兴致冲冲的查攻略，趴在床上愉快的晃动着小腿。

    你若是回头，就能看到他眷恋而悲伤的眼神，就这样慢慢的将你包裹。

    11：

    他好像吃坏了东西。

    你担忧的站在厕所门口，听着他呕出水样的东西，随即是马桶哗啦抽水的声音。

    “Можетбыть，что－тонетаксблюдом，котороеяготовлю，имеетлиэтозначение?Давайтепойдемвбольницуиполучимлекарство，нетакли?（可能是我做的菜出了问题，要紧吗？我们还是去医院拿点药吧？）”你叩着门，磨砂的玻璃门隐约可以看到他坐在地上，手搭在马桶边，整个人窝成一团，很难受的样子。

    你并没有得到他的回应。

    他打开门，你看着他弓起腰背，手捂在腹部，你担忧的要伸手去扶他。

    “Тытакпрекраснасегодня（你今天真漂亮）”

    他冒出一句无厘头的夸赞。

    你疑惑的和他对视，只见他认真的看着你，眼底是清浅的笑意。在你担忧的目光中他直起身，你感觉他似乎有哪里变了，又好像没变。他摸了摸你的头顶。

    12：

    他坐在沙发上戳弄着手机，疑惑的看着锁屏，和你的每一次旅行他都记得很清晰，他确信自己从未和你去过这里，解开锁屏之后事情变得更加匪夷所思，他看着备忘录里多出来许多他从未见过的东西，如果不是指纹匹配，他几乎要怀疑拿错了手机。他点开最新修改的一条。

    “Уменякакая－тоболезнь，времявозвращаетсявомне，ямедленнозабудуее，пожалуйста，храниэтутайнуилюбиеезаменя（这是我们相爱的第七年，我患上了某种病，时光在我身上倒流，会慢慢忘记她，请保守这个秘密，替我好好爱她）”

    他愣住了，回想起在厕所的地板上全身骨头都咯咯作响，浑身肌骨重塑一般的剧烈疼痛，和脑子里不断闪过的零碎片段，待他想要细细回想那些片段，又好像都变成了雪花，一片空白。

    他低头看着不知道什么时候将头枕在他腿上已经睡着的你，就这样目不转睛的看了很久，调出相机拍了一张你睡着的照片。他将照片放进备忘录，又敲了几行字。

    13：

    他好像有些笨手笨脚起来。

    你注意到他已经不止一次在饭前起身想要去喂猫了，可半年前明明就已经换上了自动喂食器，不再需要每天手动了；还总是将餐具放错位置，可明明半个月前你们才一起收拾了厨具碗具，你皱起眉，这几天下来，总觉得他的记性似乎越来越差，明明就是今年才发生的事情，却都尽数记不得了。

    你看着他用擦头发的毛巾擦脸上的水。

    看吧，就是这样奇怪。他一向节省，也不在乎用度，这跟毛巾在半年多之前才从擦脸巾退役来擦头发，现在又回归了老本行。

    14：

    这几日似乎没什么不对。

    他已经确定自己遗失了第七年的记忆，这几天他零零散散的在备忘录敲下一些东西，偶尔也会冒出一些从未出现在他认知记忆力的片段，无一例外，都是和你有关的。他还是决定去看看医生，于是趁着你去上班，独自一人去了医院。他并不认识眼前的医生，但对方显然不是第一次见到他。

    “Итак，какжеобстоятдела?（所以，最近怎么样了？）”他拿起笔，抬眸询问高大魁梧的男人。

    “Япотерялапамятьнагод，уменябылиневыносимыеболиикашлялакровью，номоетело，казалось，сталосильнее.（我失去了一年的记忆，发作时疼痛难忍，还会咳血，但身体似乎变得更有力气，）”他斟酌着言辞，“Ноизредкавспоминаются，мелкиефрагменты（但偶尔会回忆起，一些小片段）”

    医生叹了口气：“Похоже，чтошестерниначаливращаться，ноуменяплохиеновости，яначалискатьинформациюпослетого，каквыпришликомневпрошломмесяце，тем，ктострадаетотэтойболезни...Всебезисключенияумерличерезтримесяца.（听起来齿轮已经开始转动了，但我有个坏消息，前两周你来见我之后我就开始查阅资料，那些患上这种病的人......无一例外，都死在病后三个月）”

    高大的男人又沉默了起来，半晌后终于抬起手狠搓了一下眉眼。

    “Спасибо（谢谢）”他艰涩的开口，“Увидимсявследующийраз（下次再见）”

    他想起“上一个他”在备忘录写下的东西。

    “Скажи，чтоялюблюееввозрастевосемнадцатилет（在十八岁的时候说爱她。）”

    能倒回到十八岁吗？

    15：

    在某次酣畅淋漓的情事过后你摩挲着他的后背，惊讶的发现他不久前训练时擦伤的一大片皮rou已经完全愈合，你示意他翻过身，看着毫无受伤痕迹的皮肤，惊讶的瞪大了眼睛。

    你熟知他的恢复速度，就算是比寻常人快也不可能如此迅速。

    可你翻遍了资料，除了恢复速度惊人再也没有其他解释。

    你捧着他的脸仔仔细细的观察，他的细纹似乎少了一些，是你让他用护肤品的原因吗？你搓了搓自己的脸，被他顺势凑上来索吻打断了思路，他翻身撑在你身上，气氛又变得旖旎起来，他扶着又硬挺起来的性器插进你被cao开后还来不及闭合的xue口，敏感红肿的内壁立即乖顺的吮吸上去，你和他耳鬓厮磨着，被他送上一个又一个高潮。

    16：

    又开始了。

    那种粉身碎骨般的痛。

    他用手帕捂住嘴，呛咳出明暗混杂的血，浸透手帕蜿蜒着流在肌rou流畅的小臂上。他的记忆又开始像大俄冬天的雪花，一片片零零碎碎的扑落下来。他挣扎着在手机上敲下几行字，松了劲在地上蜷缩起来，肌rou紧绷着险些就要咬碎牙关。

    从上次这样发病到现在过去了接近半个月，留给他的时间不多了。他迷迷糊糊的想着，彻底昏倒在冰凉的地上。

    再醒来时你还没有下班回家。他看着熟悉又陌生的卧室，清扫了凌乱的地面，皱眉拿着那根被血彻底沾湿的帕子看了好半天，翻出不透明的袋子将它装起来，又扎好扔到了街边的公共垃圾桶。

    他看着锁屏，一如上次那般疑惑，解锁后看着壁纸是白底黑字写着备忘录。他疑惑的点开，看到了最上方的那一条，里面有一个时间线轴和一些关于你的照片，而那写字母，每一个都认识，组合在一起好像又不认识了。

    “Послеболивыпотеряетепамять（疼痛过后你会失去记忆）”

    “Этоседьмойгод，когдамывлюблены，ноязабылаэтотгод.（这是我们相爱的第七年，但我已经忘记了一年）”

    “Янезнаю，когдаэтосновабудетзабыто（不知道什么时候会再遗忘）”

    “Оналюбитновыйкитайскийресторанвгороде，хочетувидетьсеверноесияниевМурманскеилюбитжелтыймешокзакусок.（她喜欢小镇上新开的一家中餐店，想去看摩尔曼斯克的极光，还喜欢那个黄色包装袋的零食。）”

    “Спрячьтеиспачканноеполотенцеинебеспокойтесьоней（藏好弄脏的毛巾，别让她担心）”

    “Незабудьтесказать，чтовылюбитеее（记得说爱她）”

    17：

    最近他的精力越来越好了。

    像回到了几年前他天天披星戴月去训练的时候。

    本就强壮的身体似乎变得更有爆发力了一些。前几天和他zuoai时看到的那根白头发也找不到了。

    但总归算是好事吧？毕竟他看起来真的很健康。

    你挠了挠头，看着在花园忙碌的男人，不自觉的笑起来。

    18：

    他偶尔会突然想起来一些小片段，每到这种时候，总想着趁着这点时间多找你说说话。

    你在上班时突然收到他的消息，他说自己在收拾你们的房子，想要将贵重物品归在一起，询问你将戒指放在了哪里。

    又这样，你笑着叹了口气，“Кольцонаходитсявтретьемящикекомода，развевынеположилиеготудадвенеделиназад?（戒指就在梳妆台的第三个抽屉里，不是你前两周才放在那的吗？）”

    他在准备后事。

    看来“上一个他”也是这样想的。

    不管重来多少次都想要找到意味着你们相爱相守的戒指。

    “Кажется，уменяничегонеосталосьдлятебя（我好像没什么可以留给你的东西）”

    他叹了口气，把戒指放在了书桌上最显眼的地方，又在手机上补充了几行字。

    “Ясчитаюсебясамымсчастливымчеловекомнаэтойземле，никтонедоволенмной，поэтомуямогуисчезнутьвлюбоймомент，янемогусебепредставить，какбыяпопрощалсясней，еслибыуменябылажена?（我认为自己是这个地球上最幸福的人，谁都没有我幸福，因此我可以随时消失不见，我不能想象如果我有一个妻子，我该怎么跟她说再见？）”他曾经是这样说的，这个问题到现在似乎依然无解。

    “Какснейпопрощаться?（我该怎么跟她说再见？）”

    19：

    你半夜迷迷糊糊的感觉他起身了。

    你睁开眼睛，看到厕所的灯影影绰绰的照在白墙和地板上，还听到流水哗啦啦的声音响个不停。

    但不久前才结束的情事让你浑身酸软，你蹭动着转了个身，将头埋进被子里，迷迷糊糊的又进入梦境。

    20：

    他又忘记了。

    他从厕所的地板上爬起来，看到洗漱台四溅的血沫，完全不知道发生了什么。

    他拿起放在一旁的手机，这是他的吗？可他记忆里的手机似乎比这一台更厚重，他试着按上自己的指腹，成功解锁。

    他浏览了一遍备忘录，所以现在是你们相爱的第七年？

    他将弄脏的厕所收拾干净，确保你不会发现任何一个血星子。他轻手轻脚的摸上床，就着清清冷冷的月光看着酣然入睡的你。

    “Этоеетригодаспустя.（这是三年后的她）”，他单手侧身撑在枕头上，看着你逐渐睡得安稳香甜，自然的从床的另一边滚进他的怀里。

    “Ядолженлюбитьееоченьсильно（我一定很爱她）”他想，所以每一个“未来的他”或者说“已经过去的他”最后无一例外十分统一的那一句“Любитееехорошо（好好爱她）”真是多余。他躺下将你拢进怀里，感受你不自觉的在他胸口上蹭着脸颊，觉得刚刚那种全身的剧痛好像已经尽数消失了，他下巴抵着你毛茸茸的头顶，叹了一口气。

    21：

    他的皮肤好像也变好了，你坐在他大腿上，将他的脸揉捏出各种表情，看他无奈又温柔的眼神配合被你搓弄出的撇嘴表情，笑着团进他怀里。

    他一下一下轻轻拍在你的后背，你看着窗外随风轻轻摇晃的花，把脸贴在他坚实的胸口，也随着他的呼吸起伏着。

    好像结婚这么久以来，这是他和你呆在一起最久的一段时间？

    你抓着他的大手抠抠摸摸，又对上他浅蓝的眼睛，慢慢靠近吻上对方。

    22：

    手机的事情给他提了个醒，意味着备忘录并不是长久之计。于是他开始写信，每天午饭后就泡在书房半个多小时，将备忘录上的字和编辑时间尽数誊抄，又不断的增添新的东西。

    他抬头看着你送进来的温热牛奶，感觉人生中头一次对死亡产生了惊惧。

    “Яушел，чтоонабудетделать?（我不在了，她怎么办呢？）”

    23：

    你发现他的毛巾换的越来越快了，旧的毛巾也不像以前那样会用作其他地方，就这样不翼而飞了。你本欲询问他，却看到他穿着工字背心坐在地上大汗淋漓的修着发动机。

    好吧，看起来确实是很费帕子的。

    24：

    要瞒着和自己朝夕相处的爱人真的很不容易。他对这句话深感认同，越是这种时候他越能感受到原来你们对对方的了解如此细致入微。

    在他的记忆里，你们才结婚一年，这就意味着，下一次发作后，你可能会忘记她已经是你的妻子了。

    他吐出一口浊气，将墨迹未干的纸压在装着婚戒的丝绒小盒下。

    25：

    他说想和你去摩尔曼斯克看极光。

    你惊喜的抬头望向他，现在正值冬季，应该是可以看到极光的。你笑着扑进他怀里，对即将到来的旅行充满期待。

    上一次远途旅行还是在蜜月吧？

    实在是过去很久了。

    你哼着小调拉出行李箱，将两人厚重的外套塞进真空袋。

    26：

    为了避免在旅行过程中发作，他将桌子上已经颇有厚度的纸叠好塞进包里。

    在收拾这些纸之前，他想了想，还是拿起笔在最下面添上一句：“Любитееехорошо（好好爱她）”

    希望过去的自己在未来继续爱她。

    而事实证明未雨绸缪是有必要的，飞机上你靠着他的肩膀打盹，他突然感觉到从脊柱蔓延直全身的尖锐疼痛，让他一下子被冷汗沾湿了后背，他吻了一下你的额头，起身强撑着走进厕所，在门锁扣上的那一瞬间彻底跌在地上，在并不整洁的公共厕所里他看着微微晃动的灯，咬牙忍住就要破口而出的痛吼，攥紧了拳头。意识又开始模糊，他就这样看着你们在教堂交换戒指又拥吻在一起的场景倒退而过，再也寻不到踪迹。他打开水龙头，冷水冲在他胀痛的额头，强撑着不想让自己昏过去。

    27：

    他起身去了厕所，在起身之前他托起你的头靠在椅背上，再回来时感觉他的视线总是定在你的脸上。

    “Чтонетак?Зачемпродолжатьсмотретьнаменя?（怎么了吗？为什么一直看着我？）”你睡眼还朦胧着，嘟囔着问他。

    “Красиво（很美）”他有些痴痴地看着你，“Ятебялюблю（我爱你）”

    你笑着推了一下他的肩膀，背过身去看窗外的云团，却始终压不下扬起的嘴角。

    怎么回事啊，最近越来越频繁的说情话。

    你感觉脸颊又热了一点。

    28：

    他有些担心自己的工作。

    虽然和深爱的女友一起旅行确实是一件值得开心的事情，尽管他不知道到底是去哪里，而且你似乎变得有些不一样了。但看着你兴致冲冲的拉着他的大手穿梭在机场的人群中，他就配合的迈着脚步，不时帮你挡开过于拥挤的人群。

    工作是请假了吗？训练怎么办？

    他看着机场显示这里是摩尔曼斯克，百思不得其解。

    29：

    你们上了破冰船，又坐了被鹿拉着跑的雪车，你看着速度越来越慢、明显非常吃力的鹿，笑倒在他怀里。

    目光所及都是白茫茫的，还有藏青色流向远处的小河，你们嘎吱嘎吱的踩在雪上，小鹿的脖子上挂着叮铃晃动作响的铃铛，亲昵的蹭着你的手臂。你将他埋在围巾里的脸露出来，举着自拍杆照了几张合照。

    照片里你笑着比了一个“耶”，他并未看向镜头，而是在身后温柔缱绻的注视着你。

    30：

    趁着你去洗澡，他摸出之前探到的、揣在衣服内层手包里的纸。

    他皱着眉一一翻阅，眉头越拧越紧。

    原来你们已经结婚了。

    他听着朦朦胧胧传来的浴室水声，有强烈的不真实感。

    所以，未来的自己，有一个真正意义上的家。

    31：

    不知道是不是因为旅行让你们两人都格外放松和欣喜，晚上从前戏开始就比以往都要激烈，你看着越来越模糊的天花板，感受他在你里面不停抽送cao干着，抠紧了枕套狠缴几下，腥臊的水随着他挺腰的动作从xue口溢出，被你们不断碰撞的皮rou拍成细白的小沫。

    你感觉嗓子都快叫哑了，已经接连换了好几个姿势了，现在正被他抵在落地窗前，你看着窗外空旷的雪景，额头抵在冰冷的玻璃上，被他不停狠捣在敏感点的guitou又一次送上高潮，崩溃的哭叫。

    你意识模糊，被他抱着走进浴室，你听到他放热水的声音，在他光裸的胸口蹭了蹭，听不清他说了什么。

    “Мояжена（我的妻子）”他湿热的吻落在你已经闭上的眼睛。“Спасибо，чтобылисомной（谢谢你愿意和我在一起）”

    32：

    他确认你已经熟睡后，起身走出卧室，在灯下续写着带来的那几张纸，拼凑着对他来说属于未来的记忆。

    原来你们如此相爱。

    水痕晕开了墨迹。

    他知道时间已经不多了。

    33：

    第二天你们穿上厚厚的外套后，跟着极光猎人走进村庄，你们扎了一个小帐篷，照明灯的黄光洒在你们蹭在一起的脸上，看着太阳逐渐被雪山遮挡，只留下一圈暖光，又慢慢的彻底隐匿。

    你们在等极光，在除了这盏照明灯再无其他光亮的雪地里，期待一场震慑心魂的自然神迹。

    你回想起那些看过的视频，极光会像蓝蓝绿绿的缎带一样舞动着照亮夜空，你期待看到那种浅蓝又带着一点绿色的极光。

    像他的眼睛。

    你这样想，在极光尚未来临的时候对视着他的眼睛，缠绵的吻在一起。

    34：

    你们在这里停留了一周，并没有等到极光。他看着你低头一边踢雪一边往前走，想象着你现在应该撅着嘴生闷气，他笑了一下，始终慢你一步跟在你身后，以防万一你滑倒会摔坐在地上。

    “Кажется，чтомеждувамиивамивсегдаестьбольшоеималенькоесожаление（和她之间好像总有大大小小的遗憾）”他想着，他没能在年轻的时候遇到你、和你相爱，也因为工作的原因没能陪你看很多美景、去很多地方，甚至在你们才结婚几年就要离开你、只留你一个人，而现在，他又永远失去了陪你看极光的机会。他不可避免的染上哀伤，看着你因为没有看到极光而显得十分低落的背影，沉默的跟在身后。

    35：

    你很快又好起来，虽然没有看到极光确实有些遗憾，但能够和他一起旅行就是一件非常开心的事情。

    你回家后将相机的照片导入电脑，将风景和合照分类出来。

    你翻来覆去的看每一张合照，发现他没有一张是看着镜头的，浅蓝清澈的眼睛始终落在你身上，看起来颇有些眷恋不舍。

    36：

    又一次丢掉一张手帕之后，他知道他已经彻底进入倒计时。

    他不断续写着那些已经被摩挲出毛边的纸，记下一些细碎的小事。

    他看着你的时间越来越长，有时候你正在做着自己的事情，就感觉有一道视线一直注视着你，你转头就看到他坐在椅子上，就这样目不转睛的看你，晃动的花影跃动在他的肩膀和手臂，他能就这样坐好久。

    “Чтонетак?Впоследнеевремятакотвлеклись?（怎么了？最近这么爱走神？）”你捧着他的脸印了一个吻在他的嘴唇。

    “Ничего，простоподумайте，чтовы...Мояженакрасиваинеможетвидетьдостаточноэтого（没什么，就是觉得你...我的妻子很漂亮，怎么都看不够）”

    怎么可能看得够呢。

    他冲你笑了一下。

    37：

    你最近总是隐隐约约感到不安，却始终不明白到底为什么会有这样的感觉，目前看来你们的生活都在往好的方向发展：你的工作依旧十分顺利；他看起来非常健康，皮肤都好了不少；你们相处的时间越来越多，每天都很甜蜜，就像回到恋爱的时候。

    你看着他坐在躺椅上怀里搂着打呼噜的小猫，不再深究自己毫无根据的感觉。

    38：

    他很难描述现在的感觉，身体很有力量，精神也很好，就连你都说他看起来似乎越来越壮实了，但他知道自己就快要离开了。

    他将厚厚一挞的纸垫在戒指盒下面，抚摸着摆在书桌上的合照，是你新换上的去摩尔曼斯克的那张。

    他粗粝的指腹蹭着照片上你眉眼弯弯的脸，不自觉地露出笑容，虔诚的捧着相框在你脸上落下一吻。

    他牵着你的手转遍了你们的家，你笑着任由他牵着你逛遍每一个房间，尽管他的举动看起来非常无厘头，但你乐意陪他做傻傻的事情，就像他总是宠着你那样。他在间歇出现的清醒时间大致给每个对他来说很重要的人都写了信，甚至给小猫买了一袋贵族猫粮。

    他仔细的将信和当时的检查报告还有医生传送给他的文献和那些被他摩挲得泛黄的纸都堆叠在一起，离开书房时他并未像以前那样习惯性的关上门，只是半掩就出了书房，再也没有回头。

    39：

    这一晚的性事比之前又疯上许多，他不停唤你的名字，又切换成各种爱称，几乎吻遍了你的全身。完全无视你的哭叫和求饶，把冬夜的房间灼得空气也升温，就这样和你抵死缠绵，直到最后你全无力气的被他抱在怀里蹭着脸，你感觉有一滴湿湿的东西滑进你的鬓发。

    应该是汗吧。

    40：

    看着你熟睡过去，他虔诚的吻在你左手的无名指，又用指腹蹭过你的起伏的五官，躺在你身侧将你拥在怀里，他嗅着你清香的头发，慢慢闭上眼睛。

    他回忆起许多事情，其实他这次在经历了剧痛过后，只记得你们才刚在一起，他用自己院子里的花求得了你答应和他恋爱，但此刻他的回忆却霎时丰富起来，他想起来你们恋爱时牵手走在街头；他也曾对你们之间过多的不匹配而不安，被你几个吻安定心神；在钟声响起的时候他单膝下跪向你求婚；在教堂被琉璃染的缤纷十色的阳光里拥吻；一起去摩尔曼斯克等极光；还有每一个平凡的工作日，他推开门看到在厨房忙碌的你，和每一个他晚归的夜晚，你盖着他的外套蜷在沙发上，被落地灯暖黄的灯光罩着，也暖进他的心里。

    “Спокойнойночи（晚安）”他吻在你的额头，“Помни，чтоявсегдалюбилтебя（要记得我一直爱你）”

    41：

    你被冻醒了。

    你迷迷糊糊的往他怀里钻了钻，却没有感到像以往一样灼热的体温。

    你突然有一种不祥的预感，猛地坐起身，看到他闭着眼做出将你环抱的动作，却面无血色，也没了呼吸。

    你完全懵了，摇晃着他的肩膀，一声声的叫他的名字，却得不到任何回忆。眼泪一颗颗砸在他的脸上，你翻身去寻找手机拨打急救电话，视线穿过门口看到开着门的书房。

    “Эй，здравствуйте，какаяпомощьвамнужна?Кормить?Кормить?（喂，您好，请问需要什么帮助？喂？喂？）”被你丢在地上的手机传出询问的声音，你坐在书桌前泣不成声，看着他留下的一封封告别信和他三个多月前的检查报告单。

    42：

    你以前听说过相拥三十秒之后两颗步调不同的心脏会同频跳动。

    你缩回他的怀里，抱着他已经有些发硬的身体。

    他的心跳会因为你再次跃动吗。

    你的心跳会因为他安定下来吗。

    43：

    你们之间好像总是有大大小小的遗憾。

    就像你花了一周的时间也没能等来和他眼睛一样颜色的极光。

    就像他花了一生的时间也没能和他心爱的人走到白头。